Mamã

sei que tiveste um parto muito difícil
e que não deixaram os teus braços abraçarem-me o quanto querias

sei que verteste mais lágrimas do que sangue
e que um amor vasto como o universo me beijou profusamente

sei que fizeste do teu véu de noiva a minha mortalha
e que após o funeral choraste-me por mais de mil dias

sei que a dor de me perderes foi mais insuportável que as insuportáveis dores do teu parto
e que o teu luto revoltado andou constantemente questionando Deus

sei que muitas vezes sonhas comigo
e que nos teus sonhos me ouves chamar-te mamã

sei que na realidade nunca ouvirás a minha voz chamar-te
e que esta ausência vocal te dilacera

sei que desde muito cedo sentias trazer no teu ventre um menino
e que ias chamá-lo de Artur

sei que não tens nenhuma foto minha nem um pedaço do meu cabelo
mas que já deste por ti a procurar uma foto minha nos teus álbuns de família

sei que várias vezes tentaste ter um filho
mas que nunca conseguiste

sei que te dói intensamente ouvires outras mães falarem de seus filhos
sei que não consigo imaginar a tua dor

sei que depois de todos estes anos sucede ainda
falares de mim quando conversas com o meu pai ou com a tua mãe

sei que depois de todos estes anos sucede ainda pronunciares
o meu nome quando te deparas com uma criança

sei que me ouves muitas vezes chamar por ti
assim como te ouço muitas vezes chamares por mim

sei que sabes onde estou
e que hoje antes de adormeceres vais ler estas palavras mamã

dm